郭向鸽的病症是极其罕见和怪异的,譬如四肢抽动、面肌痉挛、说话困难等。但是,她的记忆力和智力却优于同龄人,别人并不知道郭向鸽其实如此聪慧,常常当着她的面问她的母亲:“她大小便能自己控制吗?”“养个这样的孩子,长痛不如短痛,别要了……”郭向鸽听了这些,变得越来越沉默。
“我从出生那一刻起,仿佛就注定将失去一切享受和体验人生的机会和权利。”郭向鸽在日记中这样写道,“只要踏入人群,迎向我的就将是一个个诧异的目光,和一波波令人窒息的议论。抖动的身体、扭曲的面貌以及那模糊不清的语言,即使初次见到我的人,都以为我生活在另一个无忧无虑的世界里。
因此,他们在我面前可以毫无顾忌地展开对我的议论,长期在这种窘境中的我从开始的愤怒、压抑和苦楚,到后来逐渐转化为害怕与人接触、不敢面对自己,每天都生活在自卑、恐惧和没有安全感之中……”
上网开店,推销家乡特产
十多岁到22岁,是郭向鸽人生中最难熬的黑暗期,那段时间,她想过自己究竟为什么活着。然而,22岁到现在,郭向鸽却像变了个人似的,爱说爱笑,充满阳光。“如、果、早、生、二、十、年,我、就、死、定、了。”郭向鸽缓慢地吐字。
改变她命运的,是电脑和手机的出现。
2007年,哥哥将一台淘汰下来的电脑搬回了家,郭向鸽开始学习如何操作。双手用不上,她只能靠头来控制,鼻尖、下巴、嘴唇尖,她用脸上一切能用的器官来敲击键盘。漫长的几个月过去,郭向鸽终于能缓慢地打字了。后来,邻居又给了她一台替换下来的笔记本电脑,郭向鸽可以通过用鼻尖在小小的触摸盘上移动鼠标,慢慢地,她又学会了上网。她常常在网上看白岩松、周国平的讲座,也经常听汪峰的歌。电脑像一个窗口,彻底改变了她看待世界的眼光,虽然足不出户,郭向鸽的心已经延伸到千里之外。