“在海里我们一度面临死亡”
船开始进水,难民们惊慌地往海里扔携带的衣物、包裹等,延缓沉没时间。一个带着手机的难民打电话向希腊海岸警卫队求救,后者开了两条船及时赶到,他们才幸免于难。
这里是希腊北部边境小镇艾杜迈尼郊外的田野,盛夏三十四五摄氏度的阳光如同毒辣的虫子叮咬在皮肤上。极目望去,树木稀少,草禾干枯,只有一条铁轨显出僵硬的动感,向西北方向延伸。尽管顺着铁轨,肉眼所及,只是一片枯黄中蒸腾的热浪,但却是难民们涌向这里的原因。铁路从位于南欧的雅典,贯穿巴尔干半岛,直达中欧,是难民们逃亡的地标。从中欧出境,才是难民们的目的地:西欧与北欧。
跟其他躲避镜头的难民不同,阿拉里总是对着镜头露出愉快、友善的微笑,并主动跟记者打手势交谈。他身边一位年轻难民自愿当翻译。因此,当他自豪地说他有20个子女、5个妻子时,周围的人,包括执勤的马其顿士兵,全都笑了起来。跟在他身边的第四位妻子头顶包裹,也开心地跟着大家一起发笑。
实际上,这位55岁难民的故事毫无笑点,相反惊心动魄。“我们是上一个大斋月期间逃到土耳其的。”阿拉里开始叙述。家住叙利亚阿勒颇,擅长贸易的阿拉里算是当地一个富翁,拥有多处家产。一年多前,叙利亚政府军进驻阿勒颇,把他的房子悉数占为兵营,他试图讲理,反遭拳脚。他讨要无门,有家难回,不得不逃往北部,期待有一天能够收回自己的资产。不料“伊斯兰国”的人又来了。自身是库尔德人的阿拉里一家处于极度危险中,他们遂在7月份逃往土耳其。